Necrosleep
Arquivo de Caso Arquivado – Necrosleep.net – 18/04/2023
O relato a seguir é a única evidência que restou da existência do Necrosleep.net. Os dados do blog foram baixados por um leitor preocupado pouco antes de desaparecerem da internet, em 2014. Eles só foram recuperados nove anos depois. Estes são os últimos dias de Reed Murdock, nas palavras dele.
Minha Vida Desconectada
Autor do blog: Reed Murdock
16 de outubro de 2014
Fala, galera! Resolvi começar um blog sobre a minha vida nova. A maioria de vocês aqui deve ser amigo ou conhecido meu, mas pros outros, vou me apresentar rapidinho. Meu nome é Reed. Acabei de sair do porão dos meus pais idiotas (graças a Deus) e agora estou tocando a minha própria vida, onde ninguém mais manda em mim. Tecnicamente fui eu que larguei o lugar, mas eles já tinham praticamente me expulsado antes. Ninguém dá a mínima pra um "noia" como eu, nem meus próprios pais. Mas tô nem aí.
Enfim, estou fazendo minhas coisas agora. Tive que abrir mão de alguns luxos, e a comida horrorosa da minha mãe não merece ser chamada de luxo. Prefiro mil vezes viver de miojo barato. Às vezes até como milho de acompanhamento, quando estou me sentindo chique.
Falando em chique, admito que meu apartamento é tudo, menos chique. Foi o mais barato que consegui achar, aliás. Aquele ditado de que "o barato sai caro" é especialmente verdadeiro quando tento dormir ao som de uma velhinha sendo assaltada no beco escuro ao lado, pelo menos é o que eu imagino ser aquilo. Meu santuário de periferia tem uma sala, uma cozinha minúscula, um banheiro e um armário. As paredes são praticamente de papelão e o carpete está manchado com sabe Deus o quê, mas pra mim está bom.
Quem mora comigo é uma gata que é uma péssima desculpa de gato, chamada Twig. Ela é uma daquelas raças esquisitas sem pelo, e por isso mesmo é um assunto e tanto. Sempre me perguntam por que a gata parece estar do avesso, ou se ela foi vítima de algum projeto pervertido de taxidermia que deu errado.
Por mais vagabunda que minha vida pareça, viver na miséria tem suas vantagens. Meu custo de vida é quase zero, então consigo ganhar o suficiente pra sobreviver fazendo bicos pela internet sem nunca precisar sair de casa. Passo metade do mês escrevendo avaliações falsas de produtos que nunca usei e respondendo pesquisas sobre questões políticas que não entendo nada, e a outra metade navegando na web e assistindo a reprises piratas de Arquivo X. Nem preciso pagar pela internet, graças à incompetência total dos meus vizinhos em proteger o wi-fi deles. Aposto que o excedente de dados deles está nas alturas agora. Enfim, problema deles.
Vou atualizar este blog a cada um ou dois dias, se eu estiver fazendo alguma coisa interessante. Valeu por ler essa porcaria chata. Quem sabe minha vida fica um pouco mais emocionante nos próximos dias.
— Reed
18 de outubro de 2014
Resolvi fazer uma coisa diferente. São três da manhã e pretendo ficar acordado a noite toda, com bebidas cafeinadas do meu lado. Por quê? Porque estou mudando de vez para um ciclo de sono noturno. Ou seja, vou dormir de dia em vez de dormir à noite. Tenho vários bons motivos pra isso:
Tem menos gente na rua à noite, então sair do prédio deixa de ser uma coisa tão apavorante.
Luz do sol dá câncer, né?
Que se danem as convenções sociais.
A internet parece ficar bem mais rápida depois da meia-noite.
É um país livre, eu nem preciso de motivos.
Além disso, encontrei um fórum bem legal chamado Nocturnal Underground. Naturalmente, ele é cheio de recluso que odeia sol e de misantropo cínico como eu. Perfeito. Me cadastrei na hora e vi que o pessoal do fórum é bem receptivo. Não é o destino mais famoso da internet. É mais um buraco escondido, bem fechadinho, para uma subcultura bem obscura.
Todo mundo ali parece compartilhar uma certa admiração pelo isolamento social, o que é legal, porque eu achava mesmo que era o único maluco que não suporta lidar com gente normal. Afinal, são essas pessoas "normais" que ficam me dizendo que eu não tenho o direito de fumar o que eu bem entender, como se isso fosse da conta delas.
Depois eu conto pra vocês como essa história de ser noturno está funcionando pra mim. Falou.
— Reed
21 de outubro de 2014
Estou me adaptando muito bem ao meu novo estilo de vida. Já dá pra perceber que era assim que eu deveria ter vivido desde sempre. A internet é um lugar muito mais interessante durante a noite.
Tudo tem estado bem normal ultimamente, exceto por uma coisa. Ontem à noite, recebi uma mensagem privada misteriosa no Nocturnal Underground. Aqui está, copiada e colada para o prazer da leitura de vocês:
Para: Reedman07
De: Revelation666
Assunto: Necrosleep.net
Parabéns, Reedman07. Você foi convidado para um site exclusivo, apenas para convidados, que vai mudar a sua vida para sempre. Descubra o que a sociedade não quer que você saiba em Necrosleep.net
Use seu código de convite exclusivo para entrar: DCLXVI
Descubra o que você esteve perdendo a vida inteira.
Necrosleep.net
Parece golpe na maior cara, mas despertou o meu interesse. Não resisti e fui ao site só pra ver que diabo era aquilo.
Então entrei e dei de cara com uma página completamente preta e vazia. Notei o cursor de texto piscando no centro, indicando que dava pra digitar. Presumi que era ali que eu devia colocar o código do convite, e presumi certo.
Quando a página inicial carregou, percebi na hora que todo o texto estava em russo, menos o título, que dizia simplesmente "Necrosleep.net" em inglês. Meu navegador detectou automaticamente que o site era russo e se ofereceu pra traduzir, então é claro que cliquei em sim.
Bom, esse site era claramente suspeito. Quem fez com certeza não entendia nada de web design, porque aquilo tinha mais a ver com um bloco de notas do que com uma página decente. O fundo era preto, o texto branco estava escrito na tão genérica fonte Courier e, embaixo do título, havia uma fileira de links vermelhos com os seguintes nomes: Principal, Compra, Segredo e Créditos. Aqui vai um trecho da página principal:
Bem-vindo ao Necrosleep.net
Este site é exclusivo para convidados. Visitantes selecionados têm acesso exclusivo ao nosso produto especial que vai mudar a sua vida para sempre.
O Necrosleep é um produto que elimina com segurança a necessidade biológica do sono, graças à nossa fórmula secreta milagrosa. Com uma pílula por dia, você nunca mais sentirá necessidade de dormir.
Experimente por conta própria clicando no link de compra. Se o Necrosleep não mudar a sua vida, devolveremos o seu dinheiro integralmente.
Seu espanto é garantido.
Que afirmação ousada. De jeito nenhum essa coisa funciona de verdade, senão todo mundo estaria tomando. Obviamente fiquei cético, e continuo, mas bisbilhotei mais um pouco o site, só por curiosidade. Cliquei no link "Segredo", que me levou a outra página. Aqui está o texto dela:
O Necrosleep é composto de ingredientes especiais e raros, que não podemos revelar para garantir que nossa fórmula permaneça em mãos privadas. Para manter nosso produto disponível, ele só pode ser distribuído por meios alternativos, de forma exclusiva.
O princípio ativo do Necrosleep é procurado há anos por médicos e cientistas que pretendem substituir o sono pela vigília. Somente nós conseguimos o que os outros não conseguiram, conforme permitido pela vontade do nosso mestre.
Podemos garantir com total confiança que nosso produto mudará a sua vida, e você nunca mais sentirá necessidade de dormir.
Sinta-se à vontade para se deliciar com o nosso segredo.
Meios alternativos? Vamos dizer que é mercado negro. O que quer que esteja acontecendo aqui não parece muito… legal, digamos assim. Não que eu ligue pra lei, só que esse site me passa uma sensação de desconfiança.
Enfim, segui em frente e cliquei no link "Créditos". Meu coração deu um pulinho quando me deparei com, sinceramente, a foto mais sinistra de uma pessoa viva que eu já vi. Era uma foto antiga, em preto e branco, de um homem alto de jaleco de médico. Se ele não estivesse em pé, eu diria que o cara estava morto, mas meu palpite é que ele só era cadavericamente doente, e provavelmente cego, a julgar pelos olhos pálidos e sem vida. Não dava pra encontrar nem um vestígio de emoção naquele rosto.
Havia um pequeno texto abaixo da foto, que dizia o seguinte:
O crédito pelo pioneirismo do Necrosleep vai para o brilhante Dr. Hail A. Stan, procurador do nosso mestre e fundador do Instituto Ucraniano de Medicina Oculta. Seu trabalho continua vivo.
Procurador do nosso mestre? Medicina oculta? Talvez eu tenha assistido a filmes de terror demais, mas isso não é o papo típico de vendedor de óleo de cobra. Será que eles fazem parte de algum grupo religioso deturpado, ou algo assim? Admito que fiquei um pouco assustado, mas mais fascinado. Cliquei no link "Compra", mais uma vez por pura curiosidade.
Descobri que cada pílula custa uma quantia absurda em moeda russa, que, pelas minhas contas, equivale a uns 130 dólares americanos por pílula. Ridículo! Não que eu fosse comprar, mesmo que pudesse. Saí do site na hora.
A essa altura, meu palpite é que seja um golpe barato de cartão de crédito estrangeiro ou alguma iniciativa de seita esquisita. De qualquer jeito, deixou meu dia mais interessante do que ele normalmente teria sido.
— Reed
22 de outubro de 2014
Postei um tópico no Nocturnal Underground sobre o usuário misterioso que me mandou aquela mensagem estranha. Fiquei querendo saber mais sobre essa história toda de Necrosleep.net, então, como parte da minha investigação, tentei descobrir quem era o usuário. Aqui está a transcrição do tópico do fórum:
Reedman07: Fala, pessoal. Espero não estar atrapalhando a ordem das coisas postando isso na seção de Trolls e Assédio, mas não sabia onde mais colocar. Achei que esse incidente meu poderia se enquadrar como caso de spam, se outras pessoas estiverem recebendo a mesma mensagem de propaganda que eu recebi. Basicamente, outro dia recebi uma MP de um usuário que nunca vi na vida, chamado Revelation666, e a mensagem era uma propaganda de algum suplemento. Alguém já viu esse usuário no fórum? Eu com certeza não. Se tiverem alguma informação, seria ótimo.
Cosmic_Trashbin: Não reconheço o nome de usuário. Deve ser bem novo ou só inativo. Qual era o conteúdo exato da mensagem? A gente provavelmente consegue que um admin bana ele por fazer propaganda.
Reedman07: Aqui está um print da mensagem. [Message.jpg]
Cosmic_Trashbin: Estranho. Você chegou a entrar no site? Espero que não, deve estar infestado de vírus. kkk
B3457w4rf4r3: Acabei de tentar entrar. É só uma tela preta. O código do convite também não funcionou, só deu uma janelinha dizendo IP inválido.
Reedman07: Claro que entrei. Não consegui resistir.
Thuglyfe4lyfe: Pra mim também não funciona. IP inválido.
Cosmic_Trashbin: Se só funciona pro Reedman07, talvez esteja preso ao IP dele de algum jeito. Dá pra tirar uns prints do site? Você despertou meu interesse.
Reedman07: Aqui estão. A página estava em russo no começo, então pedi pro navegador traduzir. [Main.jpg] [Purchase.jpg] [Secret.jpg] [Credit.jpg]
B3457w4rf4r3: Parece suspeito pra caramba.
Cosmic_Trashbin: Nossa. Nem mexe nisso, você tá pedindo pra se ferrar só de clicar no link. Provavelmente tem um keylogger gravando tudo o que você digita agora mesmo.
B3457w4rf4r3: Sem contar que o produto que eles vendem provavelmente tem cianeto.
Cosmic_Trashbin: Se ele for burro o bastante pra comprar, bom, o pool genético fica melhor sem ele mesmo.
B3457w4rf4r3: Nunca confie num russo.
Thuglyfe4lyfe: Eu sou russo e me sinto ofendido.
B3457w4rf4r3: Semana passada você disse que era asiático, decide aí.
Reedman07: Saio do tópico por 5 minutos e vira essa bagunça. Todo mundo se acalma, [palavrão]. É claro que eu não vou mexer nisso, essas supostas pílulas milagrosas custam 130 dólares cada, de qualquer jeito. Quem vocês acham que eu sou, o Johnny Cash?
Thuglyfe4lyfe: Só porque o nome dele era Johnny Cash não quer dizer que ele era rico ou tinha muito dinheiro ou sei lá.
B3457w4rf4r3: Claro que ele era rico, seu [palavrão] burro, ele é o Johnny [palavrão] Cash.
Cosmic_Trashbin: Quem teve a ideia brilhante de colocar um filtro de palavrões nesse fórum? É uma [palavrão] de uma burrice.
Reedman07: Antes que esse tópico degringole ainda mais, deixa eu dizer que botei fita adesiva na webcam por garantia, caso alguma coisa tenha escapado do meu antivírus, mas provavelmente é só golpe de cartão de crédito ou algo assim. Amanhã eu pesquiso sobre isso, o sol já está no céu há três horas e minhas energias e meus energéticos estão acabando.
Cosmic_Trashbin: Vou falar com um dos admins sobre isso. Spam não é tolerado aqui. Aproveito pra ver se eles topam desinstalar o plugin do filtro de palavrões também.
Mais tarde recebi uma mensagem de HGWishingWells (um dos admins) dizendo que o usuário Revelation666 não existe no banco de dados, e que a única forma de eu ter recebido aquela mensagem é se o cliente de e-mail tivesse sido contornado de alguma maneira. Em outras palavras, alguém invadiu o sistema só pra me mandar uma mensagem de spam. Que porra é essa?
— Reed
23 de outubro de 2014
Finalmente tomei coragem e pesquisei Necrosleep no Google. Os resultados eram em sua maioria canais de YouTube irrelevantes e bandas de screamo dos anos 90 que já nem existem mais, pelo visto, mas no meio do lixo notei um link para um post no FastMD.com. A prévia dizia: "Alguém sabe se essa coisa de Necrosleep funciona mesmo?" Cliquei, só pra ser levado a uma página dizendo: "A postagem que você está procurando foi apagada e não existe mais." Eu devia ter imaginado. Nada nunca é fácil e previsível.
Voltei aos resultados e tive que passar por várias páginas antes de finalmente esbarrar num tópico antigo de fórum de games onde o site Necrosleep.net era mencionado. Dessa vez, o post não tinha sido apagado. No meio de uma conversa sobre como maximizar a produção de plantações num jogo de estratégia medieval, um dos usuários dizia ter tomado Necrosleep para cuidar da fazenda virtual dele 24 horas por dia.
Nem preciso dizer que os outros frequentadores do fórum ficaram muito céticos. O cara postou um link do Necrosleep.net pra tentar provar o que dizia, e acabou não convencendo ninguém porque, adivinha, o site estava preso ao endereço de IP dele. Ele também tinha o mesmo código de convite que eu (DCLXVI), o que me leva a crer que é só uma formalidade pra te fazer sentir especial. Mas isso não explica por que e como o meu IP, e aparentemente o de outra pessoa, foi escolhido.
O fanfarrão então alegou que havia prova irrefutável da sua vigília incessante na pontuação dele no jogo. Em relação ao tempo de existência da conta, a pontuação era alta demais. Tão alta, aliás, que seria impossível alcançar aquilo em tão pouco tempo, a menos que ele jogasse pelo menos 21 horas por dia, o que não deixa praticamente tempo nenhum pra dormir.
Apesar disso tudo, os outros atribuíram a façanha dele a um programa robô automático que jogava por ele durante a noite. Como trapacear desse jeito é contra as regras do jogo, a conta dele foi banida em seguida, segundo o moderador no fim do tópico. Com certeza, em letrinhas vermelhas embaixo do avatar dele no fórum, estavam as palavras: "Banido por abuso de bot, 12/08/2006."
Não consegui achar mais nenhum resultado relevante sobre Necrosleep ou Necrosleep.net além do que acabei de contar. Pelo jeito esses traficantes online são bem discretos. Estou morrendo de vontade de saber quais são as verdadeiras intenções deles, porque eu conseguiria pensar em um milhão de jeitos melhores de roubar o número do cartão de alguém ou de vender remédio de araque. Pode ser uma pegadinha, mas, evidentemente, isso rola desde 2006, pelo menos. Talvez algumas piadas simplesmente nunca morram.
— Reed
25 de outubro de 2014
Recebi outra MP do Revelation666. Só eu me arrepio com esse nome? Sabendo o que sei agora, me dá um mal-estar pensar no trabalho enorme que esse usuário teve pra entrar em contato comigo especificamente. Por algum motivo, eles contornaram o sistema na surdina só pra me mandar essas mensagens e me fazer essa "oferta". Aqui está a mensagem que recebi:
Para: Reedman07
De: Revelation666
Assunto: Necrosleep.net/backdoor
Parabéns, Reedman07. Você foi selecionado para receber um teste grátis de 30 dias do Necrosleep. Resgate sua recompensa exclusiva em Necrosleep.net/backdoor
Descubra o que você esteve perdendo a vida inteira, sem nenhum risco.
Necrosleep.net/backdoor
Mais uma vez, a curiosidade falou mais alto. Me preparando para o golpe que estivesse vindo na minha direção, cliquei no link. Fui levado a uma página pedindo meu endereço, nada além disso. Pensei com cuidado, sabendo muito bem que essa gente provavelmente tem más intenções. Mas se eu colocasse a minha caixa postal, o que de pior poderia acontecer? Me mandarem uma propaganda inútil ou pílulas estragadas? A questão é que finalmente eu vou saber o que eles querem de mim.
Coloquei o endereço.
— Reed
28 de outubro de 2014
Resolvi voltar ao tópico que postei no Nocturnal Underground e contar pro pessoal o que está acontecendo. Com certeza, as reações foram divertidas:
Reedman07: Pois é, pessoal, aconteceu de novo. Olhem o anexo. [Message2.jpg]
Cosmic_Trashbin: Não me diga que você clicou nessa também.
Reedman07: Cliquei. Aí pediu meu endereço. Mas relaxa. Eu só coloquei a minha caixa postal.
Cosmic_Trashbin: Você tá maluco, [palavrão]?!
Reedman07: Pelo visto você não conseguiu convencer os admins a desativar o filtro de palavrões.
Cosmic_Trashbin: Nem [palavrão], Sherlock. Pelo visto eles se divertem horrores vendo a gente brigar por causa disso.
Reedman07: Eu não ficaria surpreso se o HGWishingWells tivesse me mandado essas mensagens esquisitas só pra causar polêmica por aqui.
HGWishingWells: Nem eu… 😉
Cosmic_Trashbin: Mistério resolvido. Todo mundo pode ir pra casa.
HGWishingWells: Falando sério, eu não tive nada a ver com isso. Juro pela vida da minha bisavó!
Reedman07: Jurar pela vida de gente morta não é exatamente o jeito mais convincente de se defender.
Cosmic_Trashbin: Acho que a brincadeira já foi longe demais. HG, foi você ou não foi?
HGWishingWells: Eu realmente não fiz isso. Eu e os outros admins ficamos genuinamente perplexos quando vimos de onde a mensagem veio. Ou melhor, de onde a mensagem NÃO veio. Com certeza não foi de nenhum usuário registrado aqui dentro.
B3457w4rf4r3: Se eles realmente mandarem as pílulas, você vai tomar? Nem me pagando um milhão de dólares eu experimentaria essa [palavrão].
Cosmic_Trashbin: Eu garanto pessoalmente que essa coisa é boa demais pra ser verdade. Nada consegue te manter acordado pra sempre.
HGWishingWells: Concordo com o Cosmic. Não leve isso adiante.
Reedman07: Mesmo que mandem as pílulas e não seja só propaganda inútil, eu não vou tomar sem antes achar mais informações. Vocês acham mesmo que eu sou tão burro assim? Calma, pessoal. Provavelmente não vou atualizar mais esse tópico, então sigam meu blog se quiserem saber como estou. O link está no meu perfil.
Bom, praticamente descartamos a possibilidade de que seja pegadinha dos admins. Não acho que o HGWishingWells levaria uma brincadeira tão longe, nem que mentiria de forma tão descarada. E mesmo que um dos outros admins quisesse me pregar uma peça, não consigo imaginar que fizesse isso com um papo de suplemento russo. É tudo estranho demais.
— Reed
30 de outubro de 2014
Ontem à noite, pedi pra um amigo meu deixar a correspondência na minha porta em troca de uns trabalhos de programação no site dele em Flash. Faço quase qualquer coisa pra não ter que sair do prédio. Mas não é isso que importa. O que importa é que recebi um envelope sem remetente. E mesmo assim, na mesma hora eu soube de quem era.
Era velho. Muito velho, como se tivesse passado décadas num sótão empoeirado. Abri o envelope manchado e encontrei dentro um envelope pardo menor, também com cara de antigo. Escrita no envelope pequeno havia a palavra "Necrosleep" e um conselho para guardar o pacote em local fresco e escuro, para potência máxima. As palavras pareciam ter sido carimbadas no envelope, e não impressas.
Abri o envelope pequeno e, com certeza, havia 30 pílulas pretas lá dentro, mais grosseiras do que as que você acharia na farmácia do bairro. Antes que vocês todos comecem a surtar, eu NÃO vou tomar isso. Pelo menos não até conseguir informações mais confiáveis sobre elas.
Agora sei que esses traficantes russos não estavam só tentando me mandar propaganda inútil. A pergunta é: por que me mandariam as pílulas se elas não funcionam? Com certeza querem o meu dinheiro, o que não vão conseguir depois de um teste de 30 dias fracassado. E se eles estiverem tentando me matar? Nunca tive uma boa sensação em relação a nada disso. Mas a curiosidade está me matando.
— Reed
31 de outubro de 2014
De repente me caiu a ficha de que eu tinha deixado passar uma coisa completamente. Nunca pesquisei o Dr. Hail A. Stan, o cara que aparentemente tinha alguma coisa a ver com o Necrosleep. Então fiz uma busca rápida no Google e descobri, para minha grande surpresa, que ele tinha até artigo próprio na Wikipédia.
O artigo diz que o Dr. Stan era um cientista e médico ucraniano. Ele afirmava ter participado diretamente dos experimentos retratados num filme de 1940, que documentava pesquisas soviéticas sobre a ressuscitação de organismos clinicamente mortos. Aqui vai um trecho do artigo:
Experiments_in_the_Revival_of_Organisms Experimentos na Reanimação de Organismos
O filme "Experimentos na Reanimação de Organismos" mostra diversos experimentos médicos perturbadores realizados em cães, um dos quais consiste em manter viva a cabeça decapitada de um cachorro com uma máquina primitiva chamada autoinjetor, que fornecia sangue oxigenado a ela.
As operações do filme foram creditadas ao Dr. Sergei Brukhonenko. No entanto, o Dr. Hail A. Stan alegava incessantemente ter sido ele quem realmente conduziu os experimentos e inventou o autoinjetor, e que só creditaram Brukhonenko porque Stan havia sido condenado à prisão perpétua por conduzir ilegalmente experimentos macabros em seres humanos. Ele acreditava que, por ter o consentimento das suas cobaias (ainda que obtido por meio de suborno), não havia cometido um crime imoral.
O Prêmio Lenin foi concedido a Brukhonenko pelo autoinjetor, enquanto Stan permaneceu preso para sempre. Só quando descobriram as imagens perdidas dos seus mórbidos experimentos em humanos é que ele foi executado por injeção letal. Suas últimas palavras, ditas numa língua não identificada, morreram com ele.
Dizia-se que o Dr. Hail A. Stan foi pioneiro em uma série de curas para doenças graves, como narcolepsia e epilepsia. No entanto, os resultados não foram publicados de forma científica e, por isso, a maior parte dos seus supostos feitos era impossível de verificar, além de parecer de natureza oculta. O número de pessoas que ele teria curado de várias doenças incuráveis entre 1930 e 1940 chegava aos milhares. As tentativas de replicar seus remédios documentados fracassaram, levando a maioria a acreditar que ele praticava pseudociência.
Alguns acreditam que o Dr. Hail A. Stan tem seguidores até hoje, e que suas curas milagrosas ainda são praticadas e vendidas a partir da Rússia e da Ucrânia. Alguns afirmam ter recebido e-mails e ofertas misteriosas relacionadas ao trabalho do Dr. Hail A. Stan; todas as investigações não revelaram nenhuma evidência que sustentasse essas alegações.
Vou admitir, algumas dessas coisas me deixam inquieto. Experimentos macabros em humanos não são exatamente algo agradável de se pensar. Mas, pra mim, parece que esse cara só estava fazendo o que era necessário pra avançar na pesquisa dele. Quem sabe ele realmente estava no caminho certo? Quem sabe as curas dele não puderam ser replicadas porque eram avançadas demais? Eu não sei. Só sei que recebi uma dessas ofertas misteriosas que supostamente não existem fora de boatos.
Talvez tenha alguma coisa aí. Talvez eu tenha mesmo sido selecionado para receber um presente bom demais para as massas. Talvez eles estivessem falando muito sério quando disseram que isso mudaria a minha vida.
— Reed
1º de novembro de 2014
Estou com a pílula na mão, pronto pra tomar a qualquer momento. Venho pensando muito nisso. Sei que não é a coisa mais segura do mundo, mas sou do tipo que se arrisca. Se isso der errado, não tenho muito pelo que viver mesmo. A vida não é nada sem perigo, e eu quero saber as intenções dessas pessoas mais do que qualquer coisa. Preciso saber o que elas querem de mim. Preciso saber o que eu estou perdendo.
Só existe um jeito de descobrir.
— Reed
3 de novembro de 2014
Não acredito. Está funcionando de verdade. Faz 3 dias que não durmo e não sinto nem um pouquinho de cansaço. Meu Deus do céu! Nunca me senti tão focado e estimulado na vida. Não sei o que tem nessa coisa, mas ela FUNCIONA. Não sei exatamente por quanto tempo vai funcionar, então não vou criar muita esperança. Mas a promessa é que eu nunca mais vou precisar dormir. Nunca.
Até agora, tudo bem.
— Reed
4 de novembro de 2014
Continua funcionando às mil maravilhas depois de 4 dias. Mas ultimamente a luz tem me incomodado demais, então colei um pedaço de papelão na janela com fita isolante. Nunca gostei daquela janela mesmo. À noite, tenho a sensação de estar sendo observado lá de fora, e isso tem me deixado ansioso mais do que o normal. É fácil achar que você está vendo algo sobrenatural pela janela, até perceber que é só o seu próprio reflexo distorcido pelo vidro vagabundo. Enfim, problema resolvido.
Também descobri uma coisa interessante na hora de tomar minha pílula da noite. Até pouco tempo atrás, eu não tinha notado um símbolo carimbado dentro do envelope pardo pequeno. Sim, dentro. Tenho certeza de que já vi esse símbolo antes, mas não lembro onde. É um pentagrama de ponta pra baixo com o que eu acho que é uma cabeça de bode dentro. Talvez só tenham reaproveitado um envelope velho e virado do avesso, ou algo assim.
— Reed
5 de novembro de 2014
Graças a um dos meus seguidores, que me chamou a atenção para algo que eu não tinha percebido: o emblema dentro do envelope era na verdade um símbolo satânico… É, nem preciso dizer que eu definitivamente não vou mais tomar essa porcaria. Esse tipo de coisa me dá arrepios. Chega. Queria ter lido aquela mensagem antes de tomar hoje à noite. Vou parar amanhã. Quer dizer, até agora não me fez mal, e eu me sinto ótimo, então talvez eu esteja só sendo paranoico. É só um símbolo, provavelmente erro de impressão ou coisa assim. Mas que se dane. Não vou me meter com assuntos demoníacos. De jeito nenhum, nem que a vaca tussa.
— Reed
6 de novembro de 2014
Durante a última semana, tenho tomado uma dessas pílulas exatamente às 22h todas as noites. Eu planejava parar hoje, mas por volta das 22h30 comecei a ter uma dor de cabeça horrível, que foi piorando cada vez mais. Pensei que talvez fosse só o meu corpo se adaptando à parada repentina do Necrosleep, então esperei mais uma hora, e simplesmente não aguentei mais. Tomei outra pílula.
Sei que poderia parar se eu quisesse, mas estou começando a achar que não há motivo pra isso. Quer dizer, eu não preciso mais dormir. Tenho me sentido cheio de energia. Eu deveria ser homem e parar de ser irracional.
— Reed
9 de novembro de 2014
Tenho ganhado uma fortuna com todo esse tempo livre e esse foco novo. Ganhei cinco mil num único dia negociando propriedades virtuais, e isso sem contar o que ganhei no pôquer online durante a última semana, que está lá nas alturas, pra caramba. De repente, tenho uma noção intuitiva dos números que eu nunca tive antes. Estive vivendo a vida num estado de torpor até agora… eles tinham razão. Isso realmente está mudando a minha vida.
— Reed
11 de novembro de 2014
Aqui vai uma história bem peculiar pra vocês. Eu estava sentado no sofá, cuidando da minha vida, quando notei um par de olhos brilhantes me encarando do canto escuro. Não pensei nada, sabendo que devia ser a Twig rondando por aí. Gatos têm olhos que refletem a luz, quem mais poderia ser? Desviei o olhar e, no mesmo instante, senti. A Twig, com aquele corpinho todo enrugado, se aninhando do meu lado.
Olhei de novo para o canto, aqueles olhinhos ainda fixos em mim, com a Twig claramente ao meu lado. Pisquei, e os olhos tinham sumido. Cara, meu cérebro está mesmo tentando me enlouquecer. Só pode ter sido coisa da minha cabeça. Mesmo assim, lembro daquilo com uma nitidez enorme. Pensando bem, eu devia ter percebido desde o começo que não era a Twig. Olhos de gato não brilham em vermelho.
Enfim, vamos torcer para que tenha sido só um defeito bobo do cérebro. Afinal, o que mais poderia ser?
— Reed
12 de novembro de 2014
Uma hora a comida vai acabar. Obviamente eu PODERIA ir ao mercado e reabastecer, mas… só de pensar me dá medo. A ideia de sair da segurança do meu apartamento, a ideia de interagir com as pessoas, agora eu tenho pavor disso mais do que nunca. Eu nunca preferi sair a ficar em casa, mas nunca senti tanto pavor assim. Nem sempre eu tive tanto medo.
Nenhum dos meus amigos do mensageiro instantâneo esteve online ultimamente, e pararam de dar upvote nos posts do meu blog. Quem vai buscar minhas compras? E se eu tiver que sair lá fora? Não deveria estar entrando em pânico desse jeito, sério. Estou sendo burro. Para de entrar em pânico, seu idiota. Para de entrar em pânico, seu idiota. Para de entrar em pânico seu idiota.
— Reed
13 de novembro de 2014
Meu amigo Jake ficou online. Foi um alívio passageiro, que durou o tempo que ele levou para dizer: "Não vou deixar comida nenhuma até você concordar em sair de casa." Essa foi a oferta dele: eu sair de casa e ir à balada com a galera em troca de ajuda. Recusei, por puro medo.
Ele estava preocupado com a minha saúde, pelo visto. Não posso culpá-lo por achar que estou virando um eremita selvagem condenado a morrer sozinho nesta favela patética, mas ele simplesmente não entende. Ninguém me entende. Pelo menos tenho quase certeza de que tenho comida suficiente até o Dia de Ação de Graças, se eu fizer render.
— Reed
15 de novembro de 2014
Preciso contar pra vocês sobre outra experiência estranha que tive ontem. Tenho deixado a TV ligada ultimamente, pra que o silêncio não me irrite. Estava passando aquele programa infantil, o Jardim do Bucko. Sabe, aquele a que todos nós assistíamos quando crianças, até ficarmos maduros o bastante para perceber como era bobo e sem sentido. Pois é, esse programa. Estava passando de fundo na minha TV velha e quadradona no canto. Aos poucos ele me distraiu, e acabei me perdendo nele por falta de coisa melhor pra fazer.
Devia ser um episódio de Ação de Graças, já que o Bucko (um cara fantasiado de cervo com rosto humano) estava na cozinha preparando batata-doce e cranberries. Isso é o mais inteligível que o programa consegue ser. As coisas ficaram um pouco estranhas quando ele resolveu soltar os cranberries antropomórficos no jardim dele, de última hora, como se fossem insetos cativos. As batatas-doces não tiveram tanta sorte.
O Bucko mandou seus amigos pássaros buscarem uma torta de abóbora na árvore de tortas, e seus amigos esquilos coletarem molho de carne da vaca do molho, que, por coincidência, ainda regurgita purê de batata de quebra. Eu disse que o programa é esquisito, mas isso nem é o começo.
Eu não percebi que havia algo errado até o Bucko tirar uma faca. Uma faca de verdade, afiada como uma navalha, dessas que você não esperaria ver num programa tão inofensivo. Com a outra mão, ele abriu o forno e tirou de lá. Não era um presunto, nem um peru.
Era um feto humano assado.
Mãe de Deus.
Eu não conseguia nem acreditar no que estava vendo. Como é que isso podia ser permitido na televisão? Meus olhos estavam me enganando? Não sei, mas desliguei assim que ele começou a cortar. O gore foi demais, até pra mim.
Ainda estou tendo dificuldade pra acreditar no que meus próprios olhos viram com tanta clareza. Eu não podia estar sonhando; não cochilo nem um pouquinho há 15 dias. Eu simplesmente… nem sei. Talvez tenha alguma coisa errada comigo. Tenho esquecido a senha de login do meu PC, mesmo depois de trocar por outra e anotar eu esqueci onde anotei onde esqueci eu anotei. Não consigo nem pensar direito agora.
— Reed
18 de novembro de 2014
Não vou mentir. Estou morrendo de medo agora.
Entrei no banheiro, planejando tomar meu primeiro banho em semanas. Nunca imaginei que abriria a porta e veria algo além do meu próprio reflexo no espelho.
Mas eu vi. Aquilo. De pé, atrás de mim. Me encarando. Completamente imóvel. Congelei e entrei em pânico como nunca entrei em toda a minha vida, juro. Vocês não sabem o que é medo de verdade. Nem fazem ideia. Ainda consigo ver, gravado na minha mente. O rosto. Era… demoníaco.
Sumiu tão rápido quanto apareceu.
Eu diria que foi só imaginação, mas pareceu real demais. Não vou entrar naquele banheiro nunca mais. Vou usar a pia da cozinha, sei lá. Não aguento isso. Fico me perguntando se essas pílulas estão bagunçando a minha cabeça. Preciso parar. Preciso parar agora. Nem me sinto seguro no meu próprio apartamento. Sinto que as sombras estão me observando.
— Reed
20 de novembro de 2014
Tentei parar com as pílulas de novo, mas mudei de ideia na última hora. Alguma coisa me disse pra não parar, como uma voz na minha cabeça. Sinto que seria errado, e que de algum jeito a minha vida desmoronaria se eu parasse. Não acho que seja normal esse jeito como estou vivendo, mas não consigo imaginar de outra forma. Não consigo imaginar sair para a luz, ou mesmo para a luz da lua, já que estamos nisso.
Todos os meus contatos do mensageiro instantâneo estão offline desde a última vez que o Jake falou comigo, e não sei se a minha comida dura mais uma semana. A Twig está ficando bem magra, já que estou comendo a ração dela pra esticar um pouco os meus suprimentos, mas ela vai ficar bem, contanto que alguém fique online até o Dia de Ação de Graças. Falando nisso, ninguém me convidou pro jantar de Ação de Graças, nem minha família. Mas tudo bem, eu odeio meus pais mesmo. Que se danem.
— Reed
22 de novembro de 2014
Tenho ouvido mais vozes dentro da minha cabeça. Vozes horríveis. Estão me assustando de verdade e eu não sei o que fazer. Será que é algum efeito colateral? Às vezes não consigo nem ouvir meus próprios pensamentos, como se eu estivesse perdendo o controle da minha própria mente. E esses pensamentos que eu tenho são tão sombrios… não é do meu feitio pensar assim. Eu nunca machucaria ninguém, eu não sou assim.
Tentei entrar no Necrosleep.net de novo, só pra ver se eu tinha deixado passar alguma coisa sobre efeitos colaterais, e dizia que o domínio não estava mais em uso. O site foi tirado do ar.
Não sei mais o que fazer. Tenho terror de mim mesmo.
— Reed
24 de novembro de 2014
Toc toc. Gritei através da porta frágil, perguntando quem era. Eram meus "amigos" Jake e Douglas. Aparentemente eles queriam me ajudar depois de ver meus posts de desespero no blog. Mas, é claro, só com a condição de eu abrir a porta e sair. Muito suspeito.
Como eu posso realmente saber que posso confiar neles? Sei que confio neles há anos, mas e se eles só estavam ganhando a minha confiança pra aprontar algo mais sinistro depois? E se me derem comida com droga? E se me esfaquearem quando eu abrir a porta? Acabou de me ocorrer que eu não tenho nenhuma prova real de que posso confiar neles; não consigo nem confiar em mim mesmo. Não sei nem quem eu sou. Talvez a minha vida inteira eu tenha sido um sádico doente e nem soubesse. Talvez meu verdadeiro eu esteja só agora aparecendo. Talvez todo mundo seja mau.
— Reed
25 de novembro de 2014
As vozes não param. Eu costumava achar que elas eram malévolas, mas agora não tenho tanta certeza. Às vezes parece que elas estão tentando me libertar. Elas querem desesperadamente que eu as escute. Elas me mostram coisas, coisas horríveis, e mesmo assim essas coisas já não me parecem horríveis. Estou anestesiado. Não sinto nada.
Mas sei que existe uma coisa que eu posso fazer pra voltar a sentir. Uma parte de mim diz que é terrivelmente errado. Mas as vozes dizem o contrário.
As vozes são minhas amigas agora.
Os demônios são meus amigos.
— Reed
26 de novembro de 2014
A Twig está no céu agora. Eu tive que fazer isso. Eu precisava saber qual era o gosto. Foi satisfatório, mas eu preciso de mais. Achei que nunca mais sairia deste quarto, mas já não tenho escolha. Preciso de mais disso. O rosto está ficando furioso. As vozes estão ficando furiosas. Minha cabeça dói demais. Eu preciso de mais. Dói tanto. Eu preciso de mais. Elas estão me machucando. Preciso alimentá-las mais. Elas precisam de mais. Eu preciso de mais. Tenho que fazer isso parar. Eu preciso de mais, EU PRECISO DE MAIS.
FAÇAM ISSO PARAR.
Relatório Policial, Parte 1 – Dia de Ação de Graças – 27/11/2014
Vítima: Paul Murdock
Agressor: Reed Murdock
A polícia chegou ao local após uma ligação desesperada para o 911 feita por Margaret Murdock (confirmada como mãe do agressor). A vítima, Paul Murdock (pai do agressor), foi encontrada no momento em que era dilacerada e devorada pelo agressor, Reed Murdock, cujo rosto e boca estavam cobertos de sangue e massa encefálica.
Reed foi morto a tiros depois de se recusar a parar de comer o próprio pai, cujo crânio estava completamente aberto. Suspeita-se do envolvimento de drogas.
Relatório Policial, Parte 2 – 29/11/2014
A residência de Reed Murdock foi minuciosamente inspecionada pelos investigadores. Uma carcaça de gato sem pelos, sem cabeça e eviscerada foi encontrada sobre o balcão da cozinha. O sangue e os fluidos corporais do gato estavam espalhados pela casa, e a cabeça foi encontrada esmagada, com o cérebro completamente removido e sem paradeiro conhecido.
O apartamento era claramente habitado por um indivíduo absolutamente insano, dada a natureza fétida e imunda do lugar. Uma TV antiga repousava no canto, ligada, exibindo apenas estática e ruído branco. Ela não tinha antena.
Um pacote suspeito de pílulas não identificadas foi recolhido. O computador do morador e outros pertences pessoais foram apreendidos e aguardam análise adicional.
Laudo de Autópsia – 04/12/2014
Sujeito: Reed Murdock
O conteúdo do trato digestivo de Reed Murdock era uma mistura perturbadora de tecido humano, principalmente massa encefálica e líquido cefalorraquidiano. O exame do cérebro dele, porém, foi ainda mais perturbador e desconcertante.
Estava clara e visivelmente em deterioração; o tecido estava preto e vermelho, em vez do habitual cinza-rosado, e crivado de buracos por toda parte. Um exame mais detalhado revelou milhares de pequenos parasitas pretos consumindo o cérebro. Isso foi, sem dúvida, a causa da insidiosa psicose do homem.
Os testes nos parasitas foram inconclusivos, pois eles não correspondem a nenhuma espécie conhecida. São necessários mais testes.
As pílulas desconhecidas recuperadas do apartamento de Murdock foram testadas e confirmadas como contendo uma vil profusão de substâncias incomuns, incluindo drogas euforizantes obscuras e altamente viciantes, hormônios humanos e ovos de parasitas, presumivelmente destinados a permanecer dormentes em um local fresco até serem introduzidos no corpo, permitindo que eclodissem e acabassem invadindo o cérebro. Não está claro como Murdock adquiriu as pílulas nem de onde elas vieram, embora quem as tenha concebido certamente tivesse más intenções.
Relatório Policial, Parte 3 – 06/12/2014
Dois amigos de Reed Murdock, Jake Fairfax e Douglas Lopez, foram interrogados na delegacia. Imediatamente, eles mencionaram o blog online dele, onde ele supostamente registrou seu caminho rumo à loucura. Descobriu-se que o blog havia desaparecido misteriosamente da internet, por razões desconhecidas.
Eles sabiam das pílulas desconhecidas que Reed estava tomando, alegando que elas vinham do site Necrosleep.net. Os investigadores confirmaram depois que o site não existe.